Jadi saya harus bercerita di sini tentang seorang teman saya, yang saya sudah saya anggap seperti kakak sendiri, namanya Tauwifah Fauziah, tapi semua orang memanggil dia Mima. Dia itu dulu waktu SMP pacaran sama seorang teman saya yang lain, namanya Abdul Hakim Masyur . Si Hakim ini dulu suka saya jailin, saya panggil kakak, terutama karena dia benci banget dipanggil-panggil kakak sama orang yang seumuran dia, jadilah kejailan saya makin menjadi-jadi. Karena mereka berdua pacaran, jadilah saya memanggil si Mima ini Teteh(maklum berkebangsaan Sunda kan dia). Walau asalnya Cuma main-main aja, tapi melihat mental age-nya dia yang sangat terasa lebih tua dari saya, akhirnya saya beneran menganggap dia teteh saya. Maka pada suatu hari saat si teteh saya akhirnya mengetahui rahasia paling tersembunyi saya (halah), yaitu tentang keadaan kamar saya yang kaya kandang babi itu, saya menjadi agak terintimidasi waktu dia bilang,”Keadaan kamar itu nunjukin perasaan hati kamu lo dek!Kalau berantakan berarti kamu hatinya berantakan juga dong,”sebagai adik yang baik hati dan juga agak lugu (catat:lugu, bukan naif) saya sangat percaya.

Sampai saat ini, empat tahun setelah SMP saya masih percaya bahwa keadaan kamar itu menggambarkan keadaan hati. Tapi hari ini sejujurnya saya mulai agak meragukan teori ini. Saya sedang melihat-lihat kamar saya yang sekarang sedang di titik paling rapih yang pernah dicapai kamar ini.Sedangkan saya empu dari kamar ini sedang di ambang menuju gila. Gimana enggak, tugas menumpuk, tanggung jawab menumpuk, kurang teman, kurang kasih sayang, kurang fokus, intinya saat ini saya sedang tidak punya grip terhadap hidup saya. Padahal saya saat ini sedang punya grip yang luar biasa terhadap kamar saya. Bukannya harusnya saat saya tau persis dimana semua barang-barang saya, berarti saya juga tau persis apa yang terjadi dalam hidup saya. Kok malah sebaliknya?

Ayo Mima, tanggung jawab dong. Adekmu membutuhkanmu ni!